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lan Brettes, entre la invisibilidad y la transfobia más cruel 
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Merci 
Merce 


| gustaba contar la anécdota de un 
gran bailarín de tap que cuando se cru- 
zaba con un colega, en vez de saludar, 
preguntaba: “¿Tenés algún paso nuevo?” 
Le gustaba, porque esa era su pregunta 
existencial y la que lo convirtió en “el más 
grande coreógrafo vivo del siglo”, como se 
lo catalogó en cuanto traspasó el umbral 
de los 80 años. Pregunta imposible de cal- 
mar con un truco, con un desplante gim- 
nástico o con una coreografía. Ni siquiera 
con un paso nuevo. Formulada contra sí 
mismo, contra las paredes, contra los 
cuerpos de bailarines, contra la música, 
contra todo anquilosamiento o normalidad. 


El más grande coreógrafo vivo del 
mundo ha muerto. 


Merce Cunningham hizo del movimiento a 
la danza lo que las diversas identidades 
sexuales le hacen a toda presuposición: 
dudar, fallar, azorarse ante el bello o el 
monstruoso resultado. Se ha dicho 
muchas veces que en los ensayos sus bai- 
larines no usaban ninguna música, baila- 
ban sin eso. 

El trabajo de Cunningham, a simple vista, 
o mejor dicho, bajo la vista que busca el 
mensaje, no tenía ningún componente 
queer. No había duetos del mismo sexo, no 
había duetos. No había historias de amor 
ni de desencuentros, no había historias. Se 
declaró siempre ajeno al contenido auto- 


biográfico o a la intención de mandar un 
mensaje o cambiar el mundo. No hizo eso. 
Se murió Cunningham a los 90 años, mien- 
tras dormía, luego de haber estrenado su 
obra “Casi 90”, y a 17 años de que se 
fuera su otra parte en todo esto, el compo- 
sitor John Cage. 


LA UNION HACE EL ARTE 

Cuando se conocieron en 1938 en la 
Cornish School of Seattle, donde Cage 
acababa de conseguir un trabajo de pianis- 
ta para las clases de danza, Cage estaba 
casado. Luego de un ménage á troís que 
duró poco, se vio obligado por las circuns- 
tancias y por sus sentimientos a recono- 
cerse a sí mismo como homosexual, 

en tiempos en que el expresionismo tan 
macho, las cazas de brujas tan implaca- 
bles iban forjando el gran closet. 

La potencia de estos dos artistas y la del 
producto que lograron juntos les dio cierto 
aire para circular libremente por algunos 
circuitos de la sociedad. La danza fue 
friendly siempre. Cage, siempre más cauto, 
cada vez que le preguntaban sobre esta 
relación, se limitaba a responder: “Yo coci- 
no y él pone los platos”. En escena era 
más o menos así. Cage hacía la música y 
los bailarines de Cunningham no bailaban 
con ella sino con el espacio. Es célebre ya 
una imagen en la que se ve a Merce bailan- 
do, a John concentrado tocando el piano 
mientras mira por la ventana. Juntos se 
atrevieron a considerar artístico todo acon- 
tecimiento. Y todo acontecimiento lo fue. e 


Crisálida tucumana 


n marzo de este año, la primera biblio- 

teca especializada en género, diversi- 
dad sexual y derechos humanos del 
Noroeste argentino abrió sus puertas en la 
ciudad de San Miguel de Tucumán. Desde 
entonces, Crisálida (tal es su nombre) 
viene satisfaciendo la curiosidad de dece- 
nas de lectores y lectoras interesados en 
bibliografía de temática Igbtti. Pero no 
sólo eso: a sus numerosas actividades se 
le acaba de sumar una de gran importan- 
cia, que consiste en la formación de un 
espacio que tendrá por finalidad evacuar 
todo tipo de consultas jurídicas de perso- 
nas Igbtti en situación de desamparo le- 
gal, debido a la segregación y/o discrimi- 
nación por orientación sexual e identidad 
de género. “Muchas personas que se han 
acercado a la biblioteca en estos meses 
no sólo han venido a consultar libros, sino 
que también han dejado caer, como al 
pasar, relatos de vida en donde se dejan 


ver situaciones de vulneración a sus dere- 
chos que tienen como escenario el traba- 
jo, la escuela o el ámbito familiar”, cuenta 
Gustavo Díaz Fernández, ideólogo del 
proyecto bautizado Crisálida JUS. “A esto 
se suma que muchas personas descono- 
cen que existe legislación que los/as 
ampara y protege frente a estas malas 
prácticas. Para tratar de revertir esta 
situación, les comenté la idea a las abo- 
gadas Laura Casas, Nélida Bendek y 
María Eugenia Seleme, quienes decidieron 
sumarse al proyecto. El objetivo es que 
este espacio sirva para orientar sobre 
cómo hacer efectivos los derechos de las 
personas Lgbtti cuando viven situaciones 
de discriminación y que nos permita tam- 
bién conocer cuáles son las principales 
vulneraciones que vivimos las personas 
Igbtti en sociedades fundamentalistas 
como la tucumana.” 

Según dice Díaz Fernández, dentro de “la 


dinámica de una clínica u observatorio 
socio jurídico”, buscarán vincularse con 
organismos que ya están trabajando en el 
asunto (el Inadi, la Secretaría de Derechos 
Humanos, fiscalías, etcétera), a fin de 
ofrecer un asesoramiento que ayude a 
dirimir cuestiones legales, pero que tam- 
bién informe a la población sobre cuáles 
son sus verdaderos derechos. “Crisálida 
JUS es la resultante de observar que en el 
espacio de las organizaciones Lgbtti (y en 
el espacio de interacción Lgbtti) no existe 
muchas veces un asesoramiento especia- 
lizado en temas socio-jurídicos con pers- 
pectiva de orientación sexual o identidad 
de género. Por eso nuestra idea es aten- 
der de modo exclusivo este tipo de recla- 
mos, como si se tratara de una nueva 
especialidad dentro del Derecho.” 


www.crisalida.org.ar 
crisalidajusCcrisalida.org.ar 


$*Un mes 
viviendo 
en peligro 


“El rol de nuestras organizaciones es de 
coalición y apoyo a la resistencia. Nos han 
dado y respetado el espacio que tenemos 
en cada una de las áreas de la resistencia. 
Hay mucha gente de la diversidad en áreas 
del feminismo acompañando la lucha del 
Instituto Nacional de la Mujer y protegiendo 
intereses políticos sumamente imperativos 
para nuestra legislación —ahí están las les- 
bianas—, en áreas de las artes —ahí están 


artistas de la diversidad. Y lOs trans trata- 
mos de hacer nuestra colaboración, ya sea 
de manera independiente como agrupándo- 
nos en la causa.” Así describe Gabrie Mass 
la participación activa de los colectivos 
Lgbtti en la resistencia al golpe de Estado 
que ya cumplió un mes en Honduras. Es que 
la violencia y la represión contra las perso- 
nas que integran estos colectivos se ha 
recrudecido en estos más de treinta días 
pasados desde el 28 de junio, merced a un 
gobierno de facto que ha contado con el 
apoyo del fundamentalismo religioso a tra- 
vés del Opus Dei, la Confraternidad de 
Iglesias Evangélicas y sectores de la comu- 
nidad judía. “La prioridad es defender la 
constitucionalidad en nuestro país. Estamos 
permanentemente diseñando estrategias 
para que la resistencia y la protesta se hagan 
visibles en el resto del mundo, porque nues- 
tra situación es extremadamente peligrosa, 


el hostigamiento militar es permanente.” Ya 
la poeta feminista Melissa Cardoza había 
advertido no sólo sobre el imaginario que 
intentan construir los sectores golpistas: 
“Tienen una actitud inquisitorial contra la 
libertad y diversidad sexual y la autonomía 
del cuerpo. Para que se vea en qué térmi- 
nos plantean la discusión, el lema del golpe 
es “porque los buenos somos más”. Se trata 
de una cuestión de moral cristiana”. Este 
imaginario moral ha sido una constante en 
Latinoamérica cada vez que se amenazó o 
se amenaza el orden constitucional, aun 
cuando se han necesitado años de recupe- 
ración de la verdad para hacer visibles los 
crímenes de Estado contra la comunidad 
Lgbtti. La organización, esta vez, lanza 
comunicaciones urgentes por los medios al 
alcance. Las cartas que han llegado a Soy 
son un modo de hacer visibles estas vícti- 
mas con su nombre y su apellido, apenas la 
punta del iceberg de cada historia particular, 
que seguramente no es nueva —desde 
2004 hasta ahora se han denunciado al 
menos 20 homicidios impunes de personas 
trans—, pero que recrudece merced a la 
violencia y el autoritarismo que, por la fuerza 
militar, se ha convertido en ley en Honduras. 
Y que es necesario seguir denunciando por 
todos los medios posibles. e 


pde. 


Desde aquí 


Compañeras y compañeros, 

desde Honduras les comunico que ha 
habido violaciones a nuestros derechos 
luego del golpe de Estado que tuvo lugar 
el 28 de junio pasado. Les envío un lista- 
do de casos que fueron expuestos en una 
reunión que se realizó el 21 de julio en la 
sede del Ciprodeh (Centro de Inves- 
tigación y Promoción de los Derechos 
Humanos). A ella asistieron representan- 
tes del propio Ciprodeh y de distintas 
agrupaciones Lgbtti y de derehos huma- 
nos (Asociación Kukulcan, Foro Nacional 
de Sida, Agrupación Arcoiris, Casa 
Renacer, Jóvenes en Movimiento, Red 
Lésbica Cattrachas). 

Casos de violaciones a los derechos 
humanos luego del 28 de junio. 

Tres asesinatos: 

* Vicki Hernández Castillo, trans (Sonny 
Emelson Hernández), noche del 29 o 
madrugada del 30, muerta por disparo de 
bala, en horas de toque de queda, un tiro 
en el ojo. No le quisieron hacer autopsia, 
alegando que podría ser VIH. Dice el acta 
de defunción que su muerte se debió a 
una contusión cerebral cuando en reali- 
dad fue por un balazo. 


* Fabio Zamora, 12.30 del mediodía del 4 
de julio. Ocho detonaciones dentro de un 
puesto en el mercado San Isidro. Tres 
hombres (sicarios) lo llamaron por su 
nombre y lo mataron de un tiro en la 
cabeza. 

* Valeria, trans, muerta por arma de fuego 
(un tiro en la cara) durante la madrugada 
del 30 de junio, alrededor de Metro Mall, 
en Tegucigalpa, alrededor de las 9 de la 
noche. No le quisieron hacer autopsia. 
Denunciamos también lo siguiente: 

* Puente de Choloma en Cortes. 
Levantaron a una compañera que recibió 
un balazo en la cabeza el jueves 16 de 
julio. La llevaron a la clínica periférica del 
Seguro social en Choloma. 

* Walter, uno de los compañeros, relata la 
detención en el Plantón, en el Congreso 
Nacional, el lunes 20 de julio. Seis milita- 
res lo sacan del antiguo edificio de la 
ENEE y lo entregan a los policías de la 
patrulla M-06; le dan una patada en el 
estómago, le quitan el morral y lo encha- 
chan. Recibe insultos discriminatorios por 
su orientación sexual. Cuando otro com- 
pañero ayuda a Walter, un policía le da un 
toletazo a Henry David Fúnez, 45 años, y 


cartas a soyOpagina12.com.ar 


a tres compañeros más. Se los llevan pre- 
sos también. Los llevan a la posta del par- 
que Herrera, les pierden pasaportes, 
cédulas, todos los documentos. 

* La compañera Donni relata que el 
segundo día del golpe, en la parte trasera 
de la Casa Presidencial, reprimieron a 
compañeros y compañeras Lgttbi. Fueron 
acorralados y golpeados tres compañeros 
de Arcoiris. Los compañeros Obeth y 
Donni están acusados por sedición y trai- 
ción a la patria. El día tres del golpe anda- 
ban patrullas rondando las oficinas de 
Arcoiris porque había personas del 
Copinh en las instalaciones. El compañero 
Javier afirma que estamos siendo intimi- 
dados en las sedes por patrullas que 
pasan a cada rato. 

* El compañero David relata que viernes 
17 de julio, saliendo de la colonia San 
Juan, un policía lo detuvo en el carro en 
que movilizaba con su pareja. El policía 
revisó el carro, le agarró la billetera y sacó 
sus papeles. Dijo que los iban a llevar por 
maricones. 


Indyra Mendoza 
Red Lésbica Cattrachas 
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La conspiración 
de los machos 


“Soy lan Brettes, soy transexual, pero nunca voy a ser un 
chongo ni lo quiero ser.” Afirmar su identidad masculina y a la 
vez negarse a cumplir con los mandatos más retrógrados de la 
misma; construir una familia con su novia y seguir en el barrio a 
cargo del negocio familiar que inició su padre, parecen ser 
razones suficientes para que los vecinos lo persigan, lo señalen 
y hasta lo muelan a golpes. Esta historia, donde unos cuantos 
ejercen la “normalización” por mano propia mientras la policía 
se regodea en su negligencia, transcurre en Isidro Casanova. Y 
en muchos otros pequeños lugares de este mundo que, aunque 


parezca tan gay friendly, sigue siendo tan hostil. 
ns ss e ——— | 


texto El primer golpe estalló en su 
Marta cabeza un 19 de julio. La 
Dillon fecha está en los papeles 
fotos que él guarda encarpetados 
Sebastián en un local atiborrado de 
Freire herramientas, rayos, ruedas 


y repuestos de bicicletas. 
Pero, por supuesto, también está en su 
memoria y hasta se imprimió en sus hábi- 
tos, cada vez más anclados en ese mínimo 
espacio donde trabaja y pasa la mayor 
parte del tiempo. Ese día de invierno había 
empezado como una mañana cualquiera, 
levantando las persianas del local que 
durante 30 años estuvo al mando de su 
padre, sacando el cartel que anuncia arre- 
glos y guardería de bicicletas, poniendo a 
sonar el reggae que para él es tanto músi- 
ca como mantra espiritual. Y lo que siguió, 
tampoco se escapaba de la rutina: un 
reclamo de visibilidad. Aunque esta vez la 
reclamaba de la manera más concreta 
posible. Fue a pedirle a su vecino, César 
Rodríguez, de profesión matarife, que por 
favor les pidiera a los camiones de reparto 


que no se estacionaran durante tanto tiem- 
po en la puerta de la bicicletería. “Es que 
no me ven”, le dijo, amigable, como es su 
estilo. Ese “no me ven” que vuelve cada 
vez que tiene que decir “soy transexual” y 
le contestan como le contestó ese vecino: 
“Tortillera, marimacho, salí de acá, lesbiana 
de mierda”. Después el golpe, de arrebato, 
sin que atinara a cubrirse la cara, el dolor y 
la sorpresa. “Me insultó, me humilló, se 
subió a su auto y se fue”, cuenta lan, 38 
años, artista callejero mientras viajó por 
Latinoamérica y por España tratando de 
juntar dinero para cumplir su sueño de 
modificar su cuerpo para que finalmente lo 
vean como él es. El, un hombre trans. 
Claro que eso, justamente, es lo que nadie 
(en su barrio, al menos) quiere ver. Mucho 
menos después de que todos en la cuadra 
supieran que él, la tortillera marimacho, no 
aceptaba ser disciplinado a la fuerza. 
“Estaba todo ensangrentado, porque me 
dio en la nariz, así, sin que yo lo viera venir, 
además de haberme humillado delante de 
todos. Por eso me fui a la comisaría a 


hacer la denuncia. Y esa vez me trataron 
bastante bien, me hicieron hacer una 
radiografía, me revisó un médico... pero se 
ve que como todos lo supieron, el odio fue 
creciendo.” 

El odio como un huevo empollado por la 
conjura de los machos de la cuadra. A ese 
primer golpe siguieron otros. Poco más de 
un año después, lan terminó inmóvil en 
una silla de ruedas. “Y siempre el mismo 
argumento: mi sexualidad. “Vos querés 
tener una como la que me cuelga a mf”, 
me decían y me mostraban los genitales. 
Si era tan macho que fuera a pelear, me 
desafiaban. Pero yo no quiero ser un hom- 
bre así. Yo soy lan Brettes, un chico trans, 
un hombre pacifista, como Jesús”, dice y 
se ríe. Es que la peor golpiza la sufrió un 
Viernes Santo. 


Ese 19 de julio de 2008 

la violencia —“homotóbica, transfóbi- 
ca, lesbofóbica, como la quieras llamar”— 
plantó el primer palo de una cerca que a lo 
largo de un año iría encerrando a lan y a su 
pareja en un espacio cada vez más reduci- 
do. El local está siempre con llave, ella y él 
apenas salen para ir a dormir y son 
muchas las veces que se quedan dentro, 
en parte por la inmovilidad obligada que 
impuso un corte en una pierna que seccio- 
nó tres tendones. En parte por el miedo. 
Los amigos que antes iban a tocar “los 
cueros” —instrumentos de percusión que se 
apiñan entre el aquelarre de herramientas— 
empezaron a sentir las amenazas y dejaron 
de visitarlxs. Andrea, sin embargo, no 
puede dejar de amar la cotidianidad que 
había empezado a construir con su novio. 
De pie frente al vidrio recauchutado de 
“Cicles Brettes” dice: “Está lindo el barrio”. 


EN SU BICICLETERIA WN 
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¡AN Y ANDREA 


Será el sol que la pone optimista. Aun a 
riesgo de dejarse llevar por el prejuicio, se 
puede confesar que cuesta ver la belleza 
en esa esquina de Isidro Casanova que 
exhibe un triángulo de tierra donde ya no 
queda pasto, una calesita olvidada y el 
pegoteo de afiches que anuncian el show 
de un grupo llamado Ku-lona. Sobre el 
asfalto cariado que aumenta el ruido de los 
colectivos ondean los pasacalles: “Compro 
pelo. Cambio tu estilo y pago hasta 1800”. 
Debe haber al menos 60 personas en la 
plazoleta, entre las paradas de colectivo y 
los negocios, un tránsito habitual de gente, 
telón de fondo inconmovible del hostiga- 
miento constante contra lan y su novia, 


a? 


E 


aunque sobre todo contra él. 
“Yo creo que soy así desde que nací. 
Siempre quise ser un varón, es como sue- 


Aunque yo sé que siempre voy a ser trans 
y está bien. Sí es verdad que me quiero 
operar. Me gustaría sacarme de acá -dice 
y se señala el pecho—. A mí me encantaría 
poder usar una musculosa y no estar mos- 
trando las tetas, tener un pecho lisito, de 
varón.” Si el género puede ser una máqui- 
na de violencia, lan pone un ejemplo con- 
creto enunciando su deseo; ese “atributo” 
que se supone femenino no parece perte- 
necerle siquiera a quien lo porta. Es de los 
otros, de la mirada de los otros. 


len decir, que tenés un cuerpo equivocado. 


“Volví de España en 2001, a fin de año, 
porque me avisaron que mi papá estaba 
muy mal. Allá había visto a un médico ya, 
Iván Mañera, para hacerme la mastectomía 
y empezar el tratamiento hormonal. Pero 
bueno, también tengo toda la vida para 
hacerlo y él no podía esperar. Fue muy 
lindo, estuve cuatro meses acá con él, me 
enseñó todo de su oficio. Porque mi papá 
corría carreras de bicicleta y mi tío tam- 
bién. El quería tener un varón y bueno, 
después de cuatro mujeres vine yo, el 
trans. Para él siempre fui su hijo. O su hija, 
pero siempre me respetó. Y mi mamá tam- 
bién, para ella soy lan. Desde los 20 que 
soy siempre lan.” 

Después de la muerte de su papá, lan 
siguió con el negocio, orgulloso de las 
fotos que muestran el local en sus dife- 
rentes épocas, de conservar la bici con 
que de niño corrió su hermano mayor una 
competencia, y también de los ídolos y 
colores rastafari que para lan son su reli- 
gión y su filosofía. “Lo que pasa es que 
en ese momento yo tenía una familia, 
vivía con mi pareja que tenía una hija que 
iba a la primaria y no me veían tanto por 
acá, venía, me ¡ba, era el hijo de Brettes y 
listo. Desde que me separé y después me 
junté con Andrea, bueno, me empezaron 
a ver, a pensar, “¿Es el hijo o la hija?” 
“¿Quién es el travesti este?” A la gente le 
molesta mucho una persona distinta en el 
barrio. Y más que yo soy tranca, toco mis 
cueros, hago artesanías, estoy en la mía y 
eso es peor porque creen que soy débil. 
Tal vez si fuera quilombero no serían tan 
agresivos.” Pero lo fueron, de hecho, 
desde que se escuchó el primer “marima- 
cho” en la cuadra enunciado como un 
insulto, la violencia siguió trepando su 
espiral. Y las denuncias policiales que se 
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suponía que servirían de protección fue- 
ron el arma de doble filo que terminó cor- 
tando la historia de lan en dos, antes y 
después. 


“Acá en la plazoleta paran 
unos pibes a los que yo siem- 
pre les presté herramientas, 
los traté bien, no había ninguna mala 
onda. Hasta que después de lo del matari- 
fe, un día vinieron a pedirme la amoladora 
justo cuando estaba con un cliente. Les 
pedí que esperaran un poquito, que la 
estaba usando. Y ahí empezaron: “¿Qué te 
pasa, estás indispuesta, torta de mier- 
da?”” Las estrategias del macho no son 
muy creativas, hay que decirlo, y sin 
embargo la humillación encuentra su hue- 
lla en cicatrices mal cerradas. 

El hostigamiento fue cotidiano, desde la 
primavera hasta diciembre. Perseguían a 
lan y a Andrea cuando lxs veían por la 
calle, le mostraban los genitales como 
nenes crueles que exhibieran un chupetín 
a quien no se lo puede comprar, como si 
lan creyera, como ellos, que ser hombre 
es tener un falo entre las piernas. “Se lle- 
gaban a desnudar por la calle, "¿vos que- 
rés ésta, no?”, me preguntaban, un asco. 
Y siempre la homofobia de por medio. No 
es por hacerme la víctima, yo no me quie- 
ro hacer la víctima, es así nada más. Y 
todavía siguen igual, el domingo mismo 
volvieron con los mismos insultos y los 
mismos argumentos.” Pero el 22 de 
diciembre de 2008, los insultos trocaron 
en golpes. Puños, palos, patadas; contra 
lan, contra Andrea y contra un amigo que 
estaba en el local a punto de compartir la 
comida que habían preparado ahí mismo. 
Era casi de día, cerca de las nueve de la 
noche. Hernán, Víctor, Marcelo y Malena. 
lan duda en decir sus nombres pero de 


“Vos querés tener una como la que me 
cuelga a mí”, me decían y me mostraban 
los genitales. Si era tan macho que fuera a 
pelear, me desafiaban. Pero yo no quiero 
ser un hombre así. Yo soy lan, un chico 
trans, un hombre pacifista, como Jesús.” 


inmediato se convence de que es nece- 
sario aunque no sepa sus apellidos. Es 
una manera de conjurar al miedo, de afir- 
mar esta boca es mía y también puede 
ser una herramienta. Aun cuando haber- 
los denunciado, esa misma noche de 
verano, sirvió para nada. Un llamado al 
911, la exhibición de las marcas de los 
golpes, los vidrios rotos del local, nada 
de eso conmovió al teniente primero 
Pablo César Balbuena, de la Distrital Il 
Oeste San Carlos. No quiso tomar la 
denuncia, no llevó a los amigos a la comi- 
saría, dijo que iba a mandar un patrullero 
mientras él iba a perseguir a los agreso- 
res y nada de eso sucedió. lan y Andrea 
fueron al día siguiente, con unos moreto- 
nes tumefactos perfectamente fotografia- 
dos y archivados en sus carpetas marro- 
nes, a la Distrital para que les tomen la 
denuncia. Allí, otro agente, apellidado 
López, les dijo que tenían que esperar a 
Balbuena. “La verdad es que si hubiera 
que pegarle a todos los putos que hay 
por ahí no daríamos abasto... algo más 
debe haber pasado”, dijo López haciendo 
gala del mecanismo habitual de culpar a 
la víctima. Nadie tomó la denuncia ese 23 
de diciembre. En ese mismo momento 
llamaron al Inadi, donde les pidieron los 
datos de la comisaría y les dijeron que se 
presenten a hacer la denuncia al día 
siguiente porque se iban a encargar de 
que se las tomen. Esta vez, como regalo 
de Navidad, fue Balbuena el que atendió: 
“No les puedo tomar la denuncia porque 
ya las denunciaron a ustedes por riña 
callejera. Yo no puedo hacer nada”. lan y 
Andrea guardaron la bronca como pudie- 
ron, con esa energía volvieron al Inadi el 
primer día hábil de esa semana de fies- 
tas. “Pero nos pedían los apellidos de los 
pibes, las direcciones, los teléfonos y 
pruebas que eran imposibles. Nos sugi- 


rieron que fuéramos al Colegio de 
Abogados de Morón, pero al final nos 
desalentamos. Ni siquiera sabíamos 
entonces que podíamos hacer una 
denuncia directamente en la fiscalía”. 


“¿Qué me mirás, lesbiana 

de mierda?” Ese fue el único aviso de 
lo que vendría, ¿pero cómo iba a adivinar 
lan que la infección del odio iba a explotar 
cuando los insultos contra él se habían 
vuelto cotidianos? El panadero de la esqui- 
na, Martín David Albarrán, el que tiene un 
local alquilado que linda con el suyo, había 
hecho blanco sobre él. “Pero yo, con esa 
cosa que tengo de querer arreglar todo 
hablando, como un boludo, me acerqué. Y 
me entró a pegar, piñas, patadas, me revo- 
leaba de los pelos... los empleados de él lo 
querían parar y no podían, hasta vino la 
mujer y sin soltarme le dio una piña tremen- 
da...” ¿Qué tenía que defender a esa 
“gorda tortillera”?, gatilló con la lengua el 
panadero mientras zarandeaba el cuerpo 
de lan, desarticulado por la sorpresa y la 
humillación. “Me tiró contra la vidriera de su 
negocio y mi pie atravesó el vidrio, el tipo 
me agarró del piso y me arrancó de ahí. Se 
abrió un tajo gigante, cortó tres tendones, 
me tuvieron que hacer cirugía para que no 
perdiera la movilidad del pie. Ahí vinieron 
tres patrulleros porque el tipo estaba saca- 
do... se ve que alguien más que Andrea 
llamó.” 

Fueron tres patrulleros, los efectivos baja- 
ron de sus autos, Albarrán, el panadero, 
encontró consuelo en sus uniformes: 
“Miren lo que me hizo, me destrozó el 
negocio”. lan sangraba en el piso, Andrea 
pedía por ayuda. Nadie se acercó, ni los 
policías, ni los vecinos, ni las vecinas. Al 
menos por diez eternos minutos. lan era 
otra vez invisible a pesar de la sangre, de 


los gritos de su novia, del propio dolor que 
después del desconcierto empezaba a sen- 
tir. “Los canas me miraban y se reían, mur- 
muraban con el panadero...” 

El remisero que finalmente lo trasladó al 
Hospital Paroissien le dijo que él había visto 
cómo lo arrancó del vidrio roto lastimándole 
todavía más la pierna. Pero todavía no 
saben si saldrá de testigo. En realidad, no 
hay una causa abierta por esta agresión 
hacia lan. Lo que hay es una imputación 
contra él por daños y lesiones que la policía 
tomó correctamente y que lo obligaron a fir- 
mar, notificándose, cuando pudo trasladar- 
se hasta la comisaría para hacer su denun- 
cia. Otra vez estaba ahí Balbuena para 
atenderlo. Le pidió sus datos completos: 


nombre, dirección, DNI, teléfono. Cuando 
terminó le dijo que estaba “imputada” y que 
él, teniente primero, no podía hacer nada 
porque el otro había actuado primero. 

A fin de mayo, Andrea tuvo que ir a la fisca- 
lía para radicar otra denuncia, Albarrán la 
había visto entrando a la bicicletería y al 
grito de “lesbiana conchuda” le juró que la 
iba a matar mientras pateaba la persiana de 
“Cicles Brettes”. Después vino la amenaza 
de que no les iban a renovar un contrato de 
alquiler, que la relación contractual de más 
de 30 años que había empezado con el 
padre de lan iba a terminar porque si no el 
panadero no ¡ba a volver a alquilar el local 
de la esquina. Finalmente se resolvió, pero 
el hostigamiento nunca se detuvo. Hasta 
que el 18 de julio llegó la notificación que 


hacía un mes la comisaría tenía cajoneada 
para que se presentara a ratificar la denun- 
cia por lesiones que un año antes había 
presentado lan contra su otro vecino, César 
Rodríguez, el matarife. “Corrigieron la fecha 
adelante mío, no sé por qué no me la habí- 
an traído.” Y fue esperando en la puerta de 
un juzgado cuando conocieron a Johana, 
una travesti a quien Andrea y lan le conta- 
ron su historia, que pudieron empezar a 
hacer otro camino que todavía no termina. 


“El problema es que nadie 
quiere ver o entender lo que 
SOS. Acá está culturizado que haya tran- 
sexuales de varón a mujer, pero no al revés. 


Una vez fui al Hospital de Clínicas porque 
me había dicho una amiga travesti que ahí 
le daban hormonas y me sacaron corrien- 
do, me dijeron que lo que yo quería era 
imposible. Ahora mismo que nos conecta- 
mos con otras compañeras que nos están 
dando una mano, unas dicen que somos 
lesbianas y otras se ofenden porque apare- 
ció eso en una lista de correo. Me piden a 
mí que me defina, que diga si soy 'una con- 
cha o un transexual”, no sé qué pasó, es 
como que a pesar de los golpes que sufri- 
mos todos no podemos entendernos.” Lo 
de siempre, lan parece invisible, aunque su 
voz sea firme y su boca no deje de decir 
cada vez que es transexual porque así se 
reconoce, un hombre transexual, con el 
cuerpo que tiene, el mismo que quiere 


modificar pero del que no reniega. “Yo soy 
yo. lan. Y mi nombre es un apócope del 
que me dio mi mamá con todo su cariño y 
del que tampoco voy a renegar. Yo en mi 
cabeza sé muy bien quién soy. Me encanta- 
ría tener barbita, eso sería piola, y no tener 
que usar musculosa y mostrar las tetas, 
pero siempre voy a ser trans. Ahora parece 
que confundo porque tengo el pelo largo. 
Pero porque tengo mis rastas, es por mi 
ideología rastafari, no voy a renegar tampo- 
co de eso. No soy un típico chongo ni lo 
voy a ser nunca. Estoy en contra del 
machismo y siempre respeté a la mujer. No 
reprimo mi lado femenino, todos lo tene- 
mos. Existe mucha diversidad, pero parece 
que a todo el mundo lo tranquiliza una eti- 
queta bien clarita.” 

Afuera, del otro lado de la puerta con llave 
de la bicicletería, un patrullero estaciona y 
se baja un policía. Va a buscar el pan de 
cada día en el negocio de Albarrán. Dentro, 
lan acomoda otra vez sus carpetas de 
fotos, papeles y denuncias entre las figuras 
de Buda y de Shantii, una diosa india; entre 
un libro de Barthes, La cámara lúcida, y 
otro de Paulo Coelho; entre los discos de 
Bob Marley y de la argentina Alika. Ahí está 
todo lo que quiere y también lo que no. 
Conviven el miedo y la decisión de que no 
lo expulsen del lugar que él quiere tanto 
como quería su papá que él quisiera. El 12 
de septiembre, le ofrecieron en el Inadi, se 
organizará un festival “en contra de la vio- 
lencia, pero de toda violencia, como para 
que se me vuelva en contra”, dice él que 
sabe que en ese barrio va a quedarse. Y 
que de alguna manera va a tener que 
seguir viviendo. O de una manera, como 
lan, ese varón trans que usa rastas hasta la 
cintura, escucha reagge como si fueran 
mantras y tiene pulsión por solucionar los 
conflictos hablando. Aun cuando eso 
mismo le cueste sangre. e 


7.SOY.31.7.09 


8.SOY.31.7.09 


Isabel Franc 


El final feliz 


Luego de ganar el premio La Sonrisa Vertical por su primera novela, Entre todas las mujeres, 

experimentó un envidiable cambio de personalidad, y ya convertida en la desfachatada Lola Van 
Guardia dio a conocer su trilogía Con pedigree (1997), Plumas de doble filo (1999) y La mansión 
de las Tríbadas (2002), las tres editadas por Egales. Esta escritora catalana, que siempre cuenta 
con lesbianas felices en sus ficciones, acaba de publicar Las razones de Jo, una versión insólita 


e irreverente de Mujercitas. 


texto Tu carrera comenzó con un 
Flavia premio de literatura eróti- 
Company ca, y está claro que en tu 
desde escritura la sexualidad es 
Barcelona importante. ¿Podés 


comentarnos este aspecto 

de tu literatura? 
—Coincidencias ineludibles. Cuando escribí 
Entre todas las mujeres, tenía más intención 
de abordar la irreverencia que la erótica. 
Mientras la estaba escribiendo, pensé que 
podía encajar en La Sonrisa Vertical. Era mi 
primera novela, no sabía nada del mundo 
editorial, pero conocía el premio, así que la 
envié. Posteriormente, la editorial Egales, 
que acababa de crearse, me pidió una cola- 
boración. Así nacieron Con pedigree y Lola 
Van Guardia. Por exigencias del guión y a 
petición de las editoras, había que incluir 
escenas de sexo que no estaban previstas. 
Pero me resultó muy divertido hacerlo. 
Escribís bajo dos identidades. ¿Qué tie- 
nen que ver Isabel Franc y Lola Van 
Guardia? 
—Esta pregunta siempre me hace reflexionar 
sobre mi forma de afrontar el texto como 
Franc o como Van Guardia. Son dos regis- 
tros diferentes, dos voces distintas. LVG es 
la comicidad en estado puro, el gag en su 
primer estadio, sin pulir apenas. Es una voz 
casi infantil, muy cercana al clown. Franc 
tiene, podríamos decir, pretensiones litera- 
rias, una VOZ más adulta, un registro más for- 
mal y, claro, no tiene tanto éxito. 
Ambas escriben acerca de la identidad 
sexual lesbiana. ¿Hay militancia en esa 
escritura o es que surge de manera inevi- 
table? 
—En un principio surge de manera espontá- 
nea, pero con el tiempo hay una conciencia 


de la necesidad de ese tipo de literatura y de 
crear referentes positivos y variados. El amor 
entre mujeres está marcado por la invisibili- 
dad y la tragedia, y así lo ha reflejado la lite- 
ratura. Hasta muy avanzado el siglo XVIII, 
apenas hay producción y la que surge a par- 
tir de ese momento refleja historias lacrimó- 
genas en las que las protagonistas mueren 
tras largas y terribles enfermedades cuando 
no acaban en la cárcel, en un manicomio o 
se suicidan, directamente. El final feliz no se 
permite, como si la relación entre dos muje- 
res estuviera condenada al fracaso, como 
dice Noni Benegas, “por su naturaleza 
misma”. Siempre hago este paralelismo con 
tres de los títulos más emblemáticos: sali- 
mos de un Pozo de soledad, hemos atrave- 
sado Oscuros bosques nocturnos y hemos 
acabado con el drama Escrito en el cuerpo. 
Entonces hay militancia. 

—No concibo la escritura sin un compromi- 
so social. Se escribe con una ideología, es 
inevitable, se va por el mundo con una ideo- 
logía que se refleja en todo lo que haces. Yo 
hablo de mi mundo, de lo que conozco; 
hago parodia de mi propia condición, de mi 
identidad, de mi país y de sus tics. No sé si 
eso es militancia, me gusta más definirlo 
como compromiso social. Ante una situa- 
ción injusta, la ética obliga (al menos a mí) a 
denunciarla y llevar a cabo acciones que 
puedan cambiarla. 

Comentabas hace poco que alguien te 
dijo: “Deberías escribir otras cosas”. Se 
refería a que deberías escribir historias de 
heterosexuales. ¿Qué creés que cambia- 
ría si lo hicieras? 

—Sí, la frase textual fue: “Tú, que escri- 
bes tan bien, deberías hacer otra cosa”. 
Me costó entender qué era esa “otra 


cosa” y, como se ve, no le hice mucho 
caso. No sé qué habría cambiado, pero 
seguro que mis libros tendrían otro lugar 
en las librerías. Algunas, sólo por llevar el 
sello Egales (Editorial Gay Lesbiana), no 
quieren tenerlos o, si los tienen, ocupan 
las secciones más insólitas: erótica (aun- 
que sean policíacas), romántica (aunque 
sean humorísticas). A veces los busco en 
la sección de porno-terrorismo o ciencia 
ficción porque me parece más fácil 
encontrarlos allí que en el lugar que les 
correspondería si la historia contada 
fuera heterosexual. La primera novela de 
la trilogía de LVG, Con pedigree, en su 
primera edición llevaba un subtítulo: 
“Culebrón lésbico por entregas”; a partir 
de la segunda lo quitaron porque había 
librerías que la rechazaban: al parecer 
una palabra del subtítulo les molestaba, y 
mucho, pero no hemos llegado a descu- 
brir si era “culebrón” o era “entregas”. 
Tomémoslo con humor. 

¿De qué modo pensás que influye en la 
carrera de una escritora el hecho de 
ser lesbiana? 

—El hecho de serlo, supongo que nada, 
mientras esté calladita y no haga lo que, 
sociablemente, se considera ostentación. 
La heterosexualidad hace ostentación de 
la heterosexualidad a diario, pero como 
es “lo aceptado” ni se percibe. El lesbia- 
nismo, en cambio, sólo por ser nombra- 
do ya hace militancia. Cuando la etiqueta 
“literatura lesbiana” aparece en la obra 
de una autora, lo que sucede es que su 
obra no admite ninguna otra etiqueta, ya 
no es literatura humorística o novela 
negra o literatura social, sólo es literatura 
lesbiana y se supone dirigida a un públi- 


- etiqueta dd . yt 


La heterosexualidad* 
hace ostentación de la** 
heterosexualidad a 
diario, pero como es “lo * 
aceptado” ni se percibe, * f 
El lesbianismo sólo por; 
ser nombrado ya hace: 
militancia. Cuan 


Se 


co concreto. Eso cierra muchas puertas. 
Es una lástima. 


—¡Estulticia, qué palabra tan bonita! Sí, 
ha sido y es un mecanismo de supervi- 
vencia. Hace poco, la payasa Virginia 
Imaz me contó cómo aparece la figura 
del clown en los circos. Eran los artistas 
que tras haber sufrido un accidente no 
podían seguir actuando en pista y se les 
relegaba a las tareas más bajas: limpiar 
las cuadras, dar de comer a los anima- 
les... Entre ellos (y ellas, si es que había) 
se parodiaban, se reían de su propia 
situación, de su exclusión, hasta que sus 
números se incorporaron al espectáculo. 
Así sobrevivieron y cobraron entidad pro- 
pia. El humor no tiene como única fun- 
ción hacer reír, es una forma de invitar a 
la reflexión. Lo bueno que tiene es que si 
no consigues llegar a esa reflexión, al 
menos te has reído un rato. 


—No necesariamente, no creo que tenga 
nada que ver. 


—Cada colectivo tiene sus espacios 
culturales propios, eso está muy lejos 
de lo que significa “el gueto”, que en sí 
mismo incluye la marginación obligada. 
Que existan librerías, locales o lugares 
de ocio representa una forma de encon- 
trar lo que se busca y compartirlo con 


tus iguales, como en cualquier otra con- 
dición, ideología, tendencia, preferen- 
cia... En la homosexualidad, además, 
está el factor visibilidad. Actividades 
públicas como la manifestación del 28 
de junio o los Eurogames son también 
una forma de mostrarse y denunciar la 
homofobia que hay en el deporte, en el 
trabajo, en la calle. En el Estado espa- 
ñol estamos viviendo una situación de 
“privilegio” en el terreno legal; aún falta 
mucho por hacer, es cierto, pero en paí- 
ses como Irán, por ejemplo, la homose- 
xualidad se castiga con la pena de 
muerte. Me parece motivo suficiente 
para hacer todo tipo de manifestaciones 
públicas. Sin embargo, aunque la situa- 
ción estuviera “normalizada”, es decir 
integrada en el engranaje social, esos 
espacios culturales propios existirían 
igualmente, sólo que entonces no se 
verían como un gueto. 


— ¿Entendiendo salir del armario como 
una declaración pública? No creo que 
sea necesario; además es muy cansador 
estar saliendo del armario continuamen- 
te. Lo importante, lo relevante es vivir 
con honestidad, sin ocultamientos ni 
mentiras. Creo que las personas que se 
esconden y engañan sufren de hipobar- 
día; una afección muy dolorosa para 
quien la padece. Consiste en un estado 
permanente de cobardía que se mani- 
fiesta en actitudes hipócritas y te impide 
actuar libremente. Un drama. No sigo 
porque me pondría a llorar. Me dan 
mucha pena. Pero, si se lo proponen, 
hasta pueden curarse. 


—Como te he dicho antes, los referentes 
son más bien dolorosos, pero no hay que 
menospreciar a las autoras que tocaron el 
tema “como pudieron”, según el momento 
histórico. Toda la época del París años *20, 
con las mujeres de la Rive Gauche, me 
parece muy interesante; fueron rompedo- 
ras, precursoras, muy valientes. Entre las 
actuales, chapeau para Jeannette 
Winterson o Sara Waters. Y en nuestro país 
tenemos una muy buena representación en 
las autoras que aparecen en la recién edi- 
tada antología Un deseo propio (l. Pertusa 
y N. Vosburg. Bruguera, 2009). 


—Estoy trabajando en una novela gráfica 
que trata sobre el cáncer de mama. Yo lo 
sufrí (nunca mejor dicho) hace un par de 
años y me parecía importante dar una 
visión desdramatizadora. Es la historia de 
una mujer que ha pasado por ese trago, 
con todo lo bueno y lo malo que lo acom- 
paña. El lema de la protagonista es: “La 
vida después del cáncer ya nunca es 
igual... pero viene a ser lo mismo”. La ¡lus- 
tradora, Susana Martín, es una auténtica 
crack, de una sensibilidad y un detallismo 
capaces de provocar la emoción justa. 
Cuando veo sus dibujos no puedo evitar 
una sonrisa o un escalofrío, y me parece 
maravilloso poder conseguir eso con una 
sola imagen, sin palabras. Justo en estos 
días hemos llegado a un acuerdo con la 
editorial Norma Comics para su publica- 
ción en 2010. Si todo va bien (que irá) para 
el próximo St. Jordi tendremos libro nuevo, 
y espero que lo disfrutemos juntas. 
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Monólogo ¡ntertor 


texto Estoy en la escalera para 
Pablo Pérez entrar a Contramano, pien- 
foto so qué voy a tomar, el pre- 
Sebastián cio de la entrada es el de 
Freire la consumición que pida, 


si pido una cerveza son 
cinco pesos, un fernet con coca, ocho 
pesos; un gin tonic, diez. 
— ¿Qué vas a tomar? 
—Un gin tonic. 
—Diez pesos. 
Guardo los anteojos en un bolsillo de la 
campera, saco de otro el aerosol para los 
bronquios, me doy un puf y lo guardo. 
Dejo la campera en el guardarropas y 
camino entre la aglomeración de gente 
hasta la barra. 
El gin tonic es mi último trago preferido. 
Nunca una bebida me había hecho perder el 
conocimiento, excepto una vez en París, 
cuando tuve mi único coma alcohólico. 
“¡Aay, Pablo! ¡Qué mal que andaba “ayee! 
¡Andaba' en cuatro patas!”, me dijo aquella 
vez Conchita cuando la Polaca me llevaba 
de la mano al lavadero automático donde yo 
trabajaba, de camino parábamos en cada 
bar a tomar una cerveza. En París, al menos 
en ese barrio, había como mínimo dos bares 
por cuadra. Yo estaba convencido de que 
era la tarde del día anterior, pero más tarde 
descubrí que era la mañana del día siguien- 
te. Me había despertado desnudo después 
de un almuerzo en el departamento de la 
Polaca y Emilio, los dueños de la lavandería, 
una pareja gay: Emilio, filósofo, y la Polaca, 
hombre de negocios, que había vuelto de 
Polonia con varias botellas de vodka del 
Bisonte, la que viene con una brizna de hier- 
ba sumergida, una era para mí. “¡Toma 
vodka, Pablo! ¡Toma vodka!” Y Emilio me 


decía: “¡Toma vino, Pablo!”. 

Ahora que lo pienso no fue 

ése mi primer coma alcohó- 

lico. Aquellas pérdidas del 

conocimiento en que no 

sabía, por ejemplo, cómo 

había regresado a mi casa la 

madrugada anterior, o cómo había 
llegado a tal o cual cama, fueron también 
comas alcohólicos. Y también las noches 
cuando con mi amigo Nico, después de dos 
o tres Trapax cada uno, íbamos a bailar a 
Bunker, donde nos encontrábamos con 
otros amigos, tomábamos gin tonic, coin- 
treaux con vodka, cerveza... ¡Ahhh! ¡Gin 
tonic! Ahora me cierra todo. ¡Y mezclado 
con psicofármacos! 

Entonces, ahora acabo no de descubrir 
sino de redescubrir el gin tonic. Ahora sin 
psicofármacos, en realidad hace mucho 
que sólo consumo drogas naturales, mari- 
huana o cocaína, pero hoy ni siquiera fumé. 
Es una de las pocas veces que llego careta 
auna disco. El primer gin tonic me embo- 
rracha un poco, el segundo es el que mejor 
me pega, a partir del tercero casi siempre 
pierdo la conciencia y puedo llegar a hacer 
cualquier cosa. ¿Será el gin de acá, nacio- 
nal, medio berreta, o es el gin en general, 
bueno o malo, el que me provoca este 
efecto? Se lo pregunté una vez a Raúl, que 
a veces va a las reuniones de Alcohólicos 
Anónimos, y me contestó que uno de los 
temas que hay que evitar entre alcohólicos 
es el de los tipos y marcas; entonces yo, 
para joderlo —en realidad se trata de un 
ejercicio de voluntad para él —, lo someto a 
mis descripciones y elogios del alcohol. A 
mi entender, el alcohol es muy importante 
en la vida, y que los alcohólicos no puedan 


tomar una copa 
de vino de vez en 
/ cuando me apena 
por ellos. Con Raúl 
intentamos un siste- 
ma según el cual yo le 
controlaba las copas 
que tomaba por noche; 
durante un buen tiempo 
funcionó, pero al poco tiem- 
po siguió tomando alcohol solo después de 
que yo me iba de su casa y ahora está 
totalmente desbarrancado. 
El barman me alcanza el gin tonic, siempre le 
pido mi trago al mismo, que me encanta, 
Una picardía en la mirada que asoma sobre 
su nariz de boxeador, muy despierto, es 
más, creo que cualquier empleado trabajan- 
do de noche en una discoteca gay sabe un 
montón más de cosas sobre nosotros que 
nadie. Voy a bailar un rato. Todavía hay poca 
gente, es temprano, apenas la una de la 
mañana. Tomo un sorbo. Está fuerte, tiene 
poca agua tónica, es difícil de tomar, pero 
relajo la garganta y tomo un trago largo y 
fresco como una catarata. 
Extraño a Alejandro, que ya no trabaja acá; 
ahora tengo puestos un jean y un buzo que 
me regaló cuando estábamos de novios. 
Físicamente me gustaba mucho y además 
se vestía casi siempre de cuero. Muy mus- 
culoso, con algo de panza. 
Siempre encuentro una razón para terminar 
con alguien cuando no me gusta, pero tam- 
bién cuando me gusta. Soy un estúpido, 
Alejandro me gustaba. Sobre todo sentía 
una gran admiración por él, que estaba 
recuperándose de una grave lesión cere- 
bro-vascular. La noche en que hablamos 
por primera vez me contó, con mucha difi- 


cultad para 
articular las 
palabras, 
que unos 
años atrás 
vivía en 
Londres, era 
contador y se 
entrenaba en fisi- 
coculturismo. Le 
creí porque efectiva- 
mente tenía cuerpo de ex fisicoculturista. 
La lesión en el cerebro fue un accidente por 
exceso de anabólicos. Alejandro era un 
príncipe convertido en sapo, pensaba cada 
vez que lo veía pasando el secador por el 
piso en el baño del local, que a cada rato 
se inundaba. Esa noche lo esperé hasta 
que la disco cerrara y me llevó a su casa. 
En el dormitorio, sobre la cama, había una 
montaña de ositos de peluche. En esa 
época yo pensaba que solamente una loca 
—o una adolescente— podía tener seme- 
jante colección de peluches. Fue ahí cuan- 
do me di cuenta de que nuestra relación no 
iba a funcionar, duró poco más de un mes. 
Sin embargo, hasta la última vez que me lo 
encontré en la disco trabajando en el baño, 
nos seguimos besando y manoseando 
amistosamente. Ahora lo extraño... 

“¡Un gin tonic, Dr. Pinchon!”, le digo mi bar- 
man amigo. El chiste le causa gracia y me lo 
festeja con una sonrisa. ¡Ahhh! ¡Qué divino 
es! No me gusta dejar propina en el vaso de 
la barra lleno de billetes de dos pesos, por- 
que me sentiría como un viejo decadente 
que lo estuviera presionando para que me 
prepare el trago más fuerte o para que sea 
más amable de lo que ya es conmigo, pero 
esta vez no puedo evitarlo: cuando no me 


Así como Dorothy Parker después del tercer 
Martini estaba debajo de la mesa, y después del 
cuarto abajo del dueño de casa, el protagonista 
de este Cuento inédito de Pablo Pérez 
tiene una extraña debilidad por el gin tonic. 
¿Será el gin de acá, nacional, medio berreta, o es 
el gin en general? Una noche en Contramano 
rodeado de habitués, amplía esta incógnita. 


ve, le dejo un billete por todos los 
que no le dejé en casi diez años 
desde que vengo acá, desde el “95. 
¡Más de diez años! En realidad, si 
fuera así, con la cantidad de veces 
que vine, tendría que haberle 
dejado uno o más billetes de cien 
pesos. Y si me viera dejárselos, 
> pensaría que me lo quiero coger... 


Voy otra vez a la pista. Una loca baila como 


loca, deja el vaso vacío en el piso al costado 
del espejo en el que se refleja, se mira, gira 
con los brazos abiertos. ¿Se sentirá linda? 
Huesuda, con los ojos saltones delineados, 
vestida como un bailarín de Rafaella Carrá, 
pero con el culo chato y caído. ¿No se da 
cuenta de que se ve ridícula? Lo más proba- 
ble es que no le importe verse así, es una 
loca valiente. ¿Me tocará alguna vez dar un 
show tan lamentable? Ahora que lo pienso, 
papelones hice varios. La típica habitué... 
Acá tenemos habitués de todo tipo, en la 
escala que va de la loca más loca, gerontes 
y gerontófilos, barbudos y bigotudos, y 
sobre todo osos, muchos osos, de los fofos 
y de los musculosos, los osos son los que 
más levantan, claro, el lugar está lleno de 
cazadores. ¿Machos de verdad? Solamente 
los dos de seguridad y el bombero obligato- 
rio después de la tragedia de Cromañón, un 
uniformado, lindo o feo, siempre calienta. 
Otro habitué. Está siempre solo y usa ante- 
ojitos, tiene un aire intelectual. Muchas 
veces nuestras miradas se cruzaron, pero 
ninguno de los dos se acercaba al otro a 
conversar hasta que después de varios 
años de histeriquearnos se animó él. 
Fuimos a su casa y ahí pude ver la realidad 
de su vida. Cuando uno mira con deseo 
durante tantos años a una persona de la 


que no sabe nada, el encuentro con la reali- 
dad puede ser... ¿Puede ser qué? Muy difí- 
cil de explicarlo ahora. Igual estoy al pedo, 
solo con mi copa, pensando pelotudeces. 
¿Por qué me cuesta tanto animarme a con- 
versar con los tipos que me gustan? ¿Seré 
demasiado respetuoso o tendré miedo a 
ser rechazado? No sé... Ultimamente me 
animo un poco más, hablo con algunos, la 
mayoría de las veces son conversaciones 
tontas. Pero casi siempre estoy solo. 
Bueno, no es tan así. Me siento solo desde 
que se fue de casa mi ex... En realidad, lo 
nuestro nunca llegó a ser una pareja. ¿O sí? 
De todas maneras ya pasó. Hace menos de 
un mes intenté reanudar la relación, lo llamé 
y quedamos en que él me llamaría para que 
nos viéramos. Nunca llamó. Con él tuve mi 
primer intento de convivencia, lo consegui- 
mos por unos diez meses y eso es algo que 
valoro mucho. Ahora la idea de enamorar- 
me se me hace imposible. 

Terminé el segundo gin tonic y sigo hablan- 
do conmigo mismo. La única frase a otro la 
digo cuando pido el ticket para un gin tonic 
en la caja y cuando se lo pido al barman, 
que se sonríe mientras me lo prepara, me lo 
da en un vaso largo y luminoso. El tercero. Y 
ahora digo, esta vez para mis adentros, 
¡Doctor Pinchon! ¡Doctor Pinchon! ¡Salud! 
¡Salud, dinero y amor! Le dedico mi brindis a 
mi amigo Raúl Escari, que a los gritos pide 
en el bar de Dr. Pinchon un vaso rebosante 
de scotch. 

¿Dónde estoy? En una cama. El sol entra 
por la ventana. A un costado veo una mon- 
taña de ositos de peluche tirados en el piso, 
y en la puerta aparece Alejandro, el sapo- 
príncipe, que con una sonrisa me trae el 
desayuno a la cama. o 
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Alejandra Deraux 


texto Artista de variedades, actriz, 
Raúl Trujillo bailarina y cantante. 
foto WWW.ALEJANDRA 


DERAUX.BLOGSPOT.COM 


Sebastián Freire 


La solapa de satinado charol en 
alto cual gorguera negra donde 
se dibujan los ángulos del rostro 
y el esbelto cuello desnudo que 
se clava en profundo escote V. 
En adorno sólo resalta el brillante 
tintineo de los zarcillos de pie- 
dras negras. 


La silueta se estrangula en la cin- 
tura por un lazo que se asegura 
inviolable en angulosa hebilla de 
punzante metal. 


Sobre agujas, plataformas y ata- 
duras, los tacos empoderan a 
esta dominatrix, una viuda negra 
de salones y catacumbas que 
recuerda a Morticia — Carolyn 
Jones 1964, Anjelica Huston 
1991— gótica y anémica, que 
corta las rosas para disfrutar de 


tallos espinosos y punzantes, e 


símbolos de la pasión del dolor. 


agendasoyQOgmail.com 


Ronda nocturna 


Superfecha. Un trío colorido en Casa Brandon: 
Mugre, Esteban García y YiLet, con el bonus track 
de Castor. ¿Qué más querés? 

Viernes a las 22 en Casa Brandon, 

L.M, Drago 236 


Fiesta en el subsuelo. Bahrein se llena de música 
de la mano de Sergio Athos y Juan Pablo Sgaglia. 
Viernes a las 24 en Bahrein, Lavalle 345 


Falsos. Los Reyes del Falsete y 107 Faunos, dos 
bandas muy visibles del under, tocan juntos en el 
bonito pub afrancesado. 

Viernes a las 23.30 en La Cigale, 

25 de Mayo 722 


Sentadxs 


Todo sobre ellas. Pley, tres mujeres en juego es 
una obra escrita y dirigida por el talentoso 
Leonardo Azamor sobre el universo femenino, en 
distintas situaciones y estados mentales. 
Viernes a las 20.30 en el teatro La Tertulia, 
Gallo 826 


ho 


Desatadas. Cuatro historias de mujeres escritas 
por Julio Chávez —María chiquita, Lo otro, Madam 
Pipi y Dolores D— plantean diversas situaciones 
dramáticas y también simpáticas. 

Viernes a las 22 en el Teatro del Viejo Palermo, 
Cabrera 5567 


Musicool. Una comedia musical juvenil y pizpireta, 
con la participación de Vanesa Butera —la heroína 
de la Hairspray local — y la dirección y coautoría 
del gran Ricky Pashkus. 

Viernes a la 0.30 en el Velma Café, 

Gorriti 5520 


Tango de mujer. Lidia Borda presenta su último 
CD, Ramito de Cedrón. Temas de su repertorio de 
tango y música popular y las novedades, junto a 
grandes músicos en escena. 

Viernes y sábado a las 22 en el C.C. Tasso, 
Defensa 1575 


Civilización. El desarrollo de una civilización veni- 
dera es una relectura contemporánea de Casa de 
muñecas, clásico de Henrik Ibsen, a cargo de 
Daniel Veronese. 

Viernes y sábado a las 23.15. Domingo a las 17 
en El Camarín de las Musas, 

Mario Bravo 960. 


Entrecerrados, los ojos brillan febri- 
les, rodeados de palidez mortecina. 
Los párpados levantados en gesto 
incrédulo y seductor están maquilla- 
dos en casi plata y tonos violáceos, 
que profundizan la mirada. 

Los labios gruesos de capullo en flor 
rojo carmín apenas lanzan un puche- 
ro con algo de desprecio de diva 
noctámbula que no logró atar su 
mata que cae rubia platinada en 
mechones desordenados en glamo- 
roso desdén. 


Velos y cueros en la bata de traslúci- 
da gasa que recuerda los deshabi- 
llés de entrecasa. Y al vuelo, las 
amplias mangas y los picos que 
forma al caer la falda, se elevarán en 
éxtasis y nuestra fantasmagórica 
diva parecerá una seductora presen- 
cia de otra erótica y tanática realidad 
más allá de lo mortal. 


Lo que más me gusta 
de mi cuerpo... 
mi estatura. 


Si algo trato de esconder es... 
mi torpeza (soy muy torpe con las 
piernas), y la escondo bailando 
(porque soy muy ádil). 


Casi siempre me pongo... 
ropa interior negra. 


Nunca usaría, 
aunque me lo regalaran... 
agua de colonia. 


Hip hop colombiano. Se presenta Chocquibtown, 
con ritmos eléctricos de la costa pacífica y acentos 
locales. Los acompañan Fuerte Apache y Litoral. 
Sábado a las 21 en Niceto, Niceto Vega y 
Humboldt 


Extra 


Prensa tortillera. Ya está en la calle el número 7 
de Baruyera, con conferencia de Judith Butler y 
una entrevista a Alejandra Sardá de Mabel Belucci, 
entre muchas otras cosas. Se consigue en Librería 
de la Mancha (Corrientes 1888), Librería de 
Mujeres (Pasaje Rivarola 175), Librería de Las 
Madres (Hipólito Yrigoyen 1584), entre otras. 


Feria Freak. Lo que se anuncia como una Feria 
americana bizarra y freak ofrece indumentaria, cal- 
zado a medida, música y muestra de arte. Para 
casi todos los gustos. 

Viernes a las 15 en Kadabra, Alsina 2733 


Tributo. En el Tributo a la Madonna de las Artes, 
Diana Aisenberg, con más de 100 artistas colabo- 
radores, reeditan la experiencia de la Compañía del 
Centro Cultural San Martín en el '85. 

En la Galería Abate, Pasaje Bollini 2170. 
Horario, a combinar: 4804-8247 


Esc 


rito en el cuerpo 


Con el fin de sentar cabeza y de bajar unos grados su sensación 
térmica siempre a fuego, Lux deja la noche por un rato y se interna en 
una mesa redonda sobre miradas queer. No resultó. Qué culpa tiene 
nuestra cronista de que los cuerpos ardientes estén en todas partes. 


años fríos: eso necesitaba urgente tras 

tanto tour por el veranito europeo y del 
zarandeo reincidente en festicholas porte- 
ñas. Que no se consuma este cuerpito 
gentil y febril con tanta alta temperatura, 
no por la gripe A sino por la joda loca y el 
metejón que siempre se cruza en mi cami- 
nito que el tiempo ha bordado. Y hablando 
del tiempo, estaba en el momento ideal 
para enfriar mi deseo: en Buenos Aires, la 
ola polar amenazaba con granizo, escar- 
cha, aguanieve y frizaba cualquier cosa 
que no estuviese arropada con un tapado 
de piel de oso. Y si el clima no era sufi- 
ciente para poner paños fríos a mi estado 
calenturiento, estaba dispuestx a asistir a 
una Mesa redonda sobre Miradas Queer 
en el Centro Cultural de España en Buenos 
Aires (Ccebaj), que en estos tiempos de 
poca aglomeración me la imaginaba des- 
poblada. Me equivoqué feo, porque antes 
de empezar ya casi no había lugar para 
sentarse, y la gente parada daba vueltas 
por la galería para ver los videos queer de 
la exhibición. Pispeando me di cuenta de 
que había imágenes de chongos leathers, 
de alcohólicas orgías multisexuales, de 
mujeres locamente enamoradas, de cross- 
dressing, de desnudos de todo género 
conocido y por conocer, de todo para 
excitar el alma voyeurista y que el cuerpo 
entre en combustión. Pero elegí esquivar el 
bulto flamígero y ver el video documental 
activista de intervenciones del grupo 
Mujeres Públicas, que se encargan siste- 
mática y creativamente de criticar tanta 
forma de belleza misógina, tanta invisibili- 
dad lésbica, tanto estado criminal y femici- 
da propiciado por el Estado antiabortista. 
Así que, auricular en oreja, miraba esas 
performances públicas de las mujeres 
ídem, con sus consignas de lucidez aplas- 
tante que rompen lugares comunes de la 
cultura patriarco-heterosexista. Con mi 
cabeza ya envuelta en una bandera acti- 
vista, me saco el auricular para darme 
cuenta de que la mesa estaba empezada y 


de que me había perdido al primer exposi- 
tor, Diego Trerotola, y me sumé en el ins- 
tante en que Marlene Wayar sacaba una 
colección de El Teje, la revista trans que 
edita, para mostrar su tapa contra la TV 
basura y travestofóbica y hablar del lugar 
que las travestis (y la cultura trans en gene- 
ral) ocupa en los imaginarios del presente. 
Y en eso Rodrigo Alonso, coordinador de 
la mesa, presenta a Ayelen Brunet como 
activista marimacho, que iba a exhibir un 
video aún inconcluso en el que trabajaba 
como parte del grupo Reciclables para 
articular ideas trans-lesbo-feministas. El 
video era sobre el tatuaje de la palabra 
“Marimacho” en su propio vientre y una 
vez finalizadas las imágenes Ayelen peló: 
se sacó la remera y exhibió su torso des- 
nudo y trans, con piercings y tatoos varios, 
incluyendo el que nos convocaba. Y yo 
que evité ir a una disco para no caer en la 
tentación de la carne, ahora estaba en una 
conferencia queer mirando un torso per- 
fecta y desafiantemente adornado. Y así 
quedé hipnotizadx no sólo por ese cuerpo 
performático, sino también por las pala- 
bras de Ayelen, de claridad impecable, que 
enjuiciaba los límites de los medios para la 
representación de lo diverso, poniendo el 
cuerpo como un testimonio imposible de 
contener en The L Word, porque no perte- 
nece a ninguna experiencia que se pudiese 
serializar. Torso único marimacho, especie 
mutante en escritura permanente, venido 
desde Neuquén (de allí procede Ayelen, y 
perdón por el versito). Y justo ahí me vol- 
vieron todas las imágenes de los videos 
circundantes que traté de olvidar, todos 
esos desnudos que me hicieron volver a mi 
hervor habitual. De pronto, en uno de los 
días más fríos del año estoy más caliente 
que pava de lata. Y yo ya les sonreía a 
todxs lxs presentes para ver quiénes se 
querían tomar este mate. o 


BLOG DE AYELEN BRUNET: 
HTTP://ARTEENCUERO-ALYEN.BLOGSPOT.COM 


h Tango 
en el ring 


texto Hace unos años di una clase de 
Mariana tango a dos norteamericanas 
Docampo llamadas Karen y Chelsy. Eran 


pareja. Una venía de pollera y la 
otra de pantalón. Fueron claras de entrada: la 
de pollera quería ser siempre guiada por la de 
pantalón, y viceversa. Yo contesté “como 
quieran” y empezamos la clase. Ahí nomás 
comenzaron a pelearse. Que si la de pollera 
ponía el pie así o que si lo ponía asá. Me dije: 
“La de pantalón está tomando todas las atri- 
buciones del rol de conductor, voy a ir en res- 
cate de la de pollera”. Y entonces intervine: 
“¿Por qué no cambian un ratito los roles?”. 
Ellas, que estaban en plena batalla, me mira- 
ron furiosas y, aunque de mala gana, accedie- 
ron. Fue un desastre. La de pantalón burlaba a 
la de pollera y la de pollera hacía que tembla- 
ba. Yo empecé a sufrir, la clase recién empe- 
zaba. No había forma de componer la escena. 
Nunca me había pasado algo igual. Por lo 
general toman clases parejas en pleno roman- 
ce o antiguas parejas que aprendieron con el 
tiempo a cooperar unx con otrx, y hacia el 
final de la hora, y dependiendo de las aptitu- 
des de cada cual, suelen terminar bailando 
algunos pasos juntxs y en armonía. No alcan- 
zaba a explicarme qué estaba sucediendo. De 
pronto la de pollera, como si estuviera vivien- 
do una realidad paralela, me dijo que les esta- 
ba encantando la clase. “This is amazing!”, 
exclamó. Pero si la de pantalón daba un paso 
a la derecha, ella le pisaba el pie y se iba para 
el otro lado, y en cuanto ella aflojaba un brazo, 
la otra le apretaba el dedo y se lo tironeaba 
para arriba. Era francamente desconcertante. 
Me puse a idear consignas que sirvieran para 
sintonizar los cuerpos. Pero nada, la cosa iba 
de mal en peor, estaban completamente de- 
sarticuladas y me habían elegido como testi- 
go. Sugerí detener la clase, pero ellas insistie- 
ron en seguir. Pronto había advertido que la de 
pollera era la que tomaba las decisiones en la 
pareja e instantáneamente me había apiadado 
de la de pantalón. Pero en realidad no enten- 
día nada. ¡No habían conseguido dar un solo 
paso juntas! Por un momento creí que se 
odiaban. Primero me sentí frustrada como 
profesora, pero después me enojé. “Son ellas 
las que deberían poner un poco de voluntad”, 
pensé. Por fin terminó la clase. Me apresuré a 
salir de la sala. Estaba segura de que las chi- 
cas se acababan de conocer y que la cosa no 
iba a funcionar. “No es mi problema”, decidí y 
me abalancé hacia el pasillo. De pronto, 
Chelsy me frenó, me abrazó y me dijo que 
estaba muy emocionada (yo abrí grandes los 
ojos), Karen miraba para abajo y sonreía dul- 
cemente. Chelsy me contó, para mi estupor, 
que estaban juntas hacía quince años y casa- 
das hacía cinco, y que este viaje era como 
una “segunda luna de miel”; siempre habían 
querido aprender a bailar tango, así que aca- 
baban de cumplir un sueño. Como prueba de 
lo que decían, me mostraron sus anillos. e: 
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El mejor enganche 


A pocos días de emprender su primera gira europea, los DJ 
Pareja cuentan su historia. Cómo se conocieron. Cómo 
pasaron de la pista de baile a la cabina. Qué piensan sobre 
el matrimonio gay. Cómo es su último disco, (Marcha, 

y por qué no podemos dejar de escucharlo. 


texto El club Age of Communication, 
Gustavo conocido simplemente como 
Lamas “La Age”, fue una especie de 


catedral de la diversidad, lugar 
obligado de encuentro para las tribus del 
underground porteño en los primeros años 
"90, que reunía rockeros, diseñadores, 
modelos, periodistas, darkies, clubbers, 
gays y un largo etcétera. Todos mezclados 
en sus diferentes espacios: Salón Puteaux, 
biblioteca, bar con piano, terraza con fogón 
y, por supuesto, la pista de baile animada 
por la DJ Union (Dr. Trincado/Carla 
Tintoré/Diego Ro-K), que cerraba religiosa- 
mente con “How Deep is your Love” de los 
Bee Gees. En La Age, como tantos otros, 
tuvieron su primer flechazo Diego y 
Mariano, dos chicos del sur y del norte, res- 
pectivamente, del conurbano bonaerense. 
Tras su cierre iniciaron un largo recorrido 
por el circuito de clubes, desfiles, vernissa- 
ges, recitales indie y raves. Por eso no es 
extraño que con esa escuela terminaran 
saltando del dancefloor a las bandejas, 
para debutar en 2000 como DJ en otro 
mojón emblemático de la diversidad como 
fue Morocco. Así nacieron los DJ Pareja, 
fuera del closet. Con semejante nombre, 
siempre fueron al frente. Desde sus 
comienzos se mantuvieron incansables a la 
hora de difundir sus tocadas, en aquellos 


años en que el reparto de flyers era clave. 
Entre el ingenio y la ironía, podían repartir 
desde una intrigante invitación al dark room 
de Amerika hasta tubitos de papel higiénico 
anunciando la apertura de su propio “Club 
Sorett”. Con la Internet 2.0, en la que se 
mueven como pez en el agua, aquello 
quedó atrás. Con esas herramientas, y 
varias horas diarias frente al monitor, man- 
tienen en movimiento su proyecto. Se multi- 
plican a través del Fotolog, MySpace, 
Facebook y YouTube, desde donde lanzan 
sus videos. Imposible perderles pisada: son 
inquietos buceadores de nueva música 
para sacudir la modorra de las pistas del 
under porteño, además de animadores 
infaltables de fiestas como Brandon, 
Compass, Créme de la Créme, Topless, 
Aurora y Divas € Divos. 

En los últimos años sumaron a la tarea de 
pinchar discos su faceta compositiva. 
Versátil (2004) fue su disco debut con 
micro-hits como “Welcome to the Chongo”, 
“Pompeya” o “Perfecto Radar”. Ahora aca- 
ban de editar Marcha desde su propio sello 
Multinacional, con temas que ya rankean en 
el boca a boca como “Spanish ¡is Beautiful” 
(sobre lo hermoso que es cantar en nuestro 
idioma), “Gente copada” (de cómo se sien- 
te ser un bicho raro entre chetos) y la 
romántica “Nuestros trajes”. 


¿Cómo se conocieron? 

Mariano: —Fue en el '93, En esa época me 
juntaba con los fans de Boy George y hací- 
amos un fanzine que se llamaba The Poof. 
Empezaba de a poco a salir. Había ido a 
Bunker y al Dorado. Con los chicos del fan- 
zine pensamos que un buen lugar para 
poder venderlo era La Age y fuimos para 
eso. Entrábamos gratis porque éramos ami- 
gos de Lisa (actual organizadora de las 
Brandon), que manejaba la puerta. Ese 
mismo día lo conocí a él. Como él vivía en 
zona sur y yo en zona norte, teníamos que 
juntarnos en Capital. Lo bueno de un lugar 
como La Age es que reunía distintas tribus. 
También estaban buenos los domingos de 
Bunker, que era más under y la música era 
diferente. 

Diego: —A La Age ¡ba todo el mundo que 
quería vivir una experiencia distinta. Había 
desde gente del hardcore, gay y de todo. 
Ahora todo parece más encasillado. 
¿Cuándo se empezaron a interesar en 
los DJ? 

D.: —En realidad, el tema de saber quién 
era el DJ empezó en la época de las raves. 
Por ejemplo, de los DJ Union me gustaba 
Diego Ro-K porque era más tecno. Pero no 
teníamos tanto registro al principio. Era todo 
más inocente. Yo tenía mucho prurito con la 
escena dance, era más del rock alternativo. 
Me gustaba La Age por la mezcla de gente, 
pero no me convencían las raves y los pitos 
que se oían en la pista. 

M.: —La primera vez que entendí el fenó- 
meno de los DJ fue cuando vinieron Los 
Murk (Ralph Falcon y Oscar Gaetan, pione- 
ros del house de Miami), también en el '93. 
Había mucha expectativa y fue “guau, ahí 
está el DJ”. Fue una noche increíble; un 
escándalo, la música, y después nos fuimos 
metiendo más en el ambiente... De a poco 
las discotecas empezaban a proponer DJ y 
decir viene tal o cual... 


D.: —Yo no pensaba en ser DJ. Quería hacer 
música y me compré una guitarra, que fue 
un desastre. Nunca me pude comprar un 
sampler porque era un época muy difícil y 
era carísimo. 

¿Cómo se convirtieron en DJ Pareja? 

D.: —Nosotros siempre tuvimos ganas de 
expresar algo por algún lado que ni nosotros 
sabíamos cómo hacerlo, y surgió esa opor- 
tunidad que fue un empujón. Apareció en 
medio de una etapa en la que no tenés 
resuelto un montón de cosas. Esos pri- 
meros años de relación fueron de 
felicidad por todo lo que nos pasa- 
ba. Pero también una época jodida 
porque era complicado no tener 
trabajo y tener que encontrarnos 
en terreno “neutral”. Porque no 
era tan fácil al principio con la 
familia. Perdimos mucho tiempo 
viajando, encontrándonos en 
bares o caminando toda la ciu- 
dad. Los eventos eran una excu- 
sa para verse. Porque si no era 
juntarse en un bar cinco horas con 
un cafecito en el medio. Nos cam- 
bió mucho cuando vinimos a vivir 
acá a la Capital juntos. Pero antes no 
podíamos coger en nuestras casas. No 
era como una pareja hétero que dice: “Ok, 
te presento a la noviecita”. O sea, fue toda 
una etapa. Hasta estabilizarnos y vivir juntos 
pasó un montón de tiempo. Cuando nos lar- 
gamos ya sabíamos bien lo que pasaba en 
una discoteca y mucho de música. Igual, lo 
más increíble es que todo esto lo racionali- 
zamos hace poco. Sinceramente. Porque lo 
de DJ Pareja apareció de la inconsciencia 
total. Es más: nosotros no pensamos nada. 
Fue atrevimiento. No teníamos un plan. 
Nunca pensamos: “Ahora vamos a ser DJ, 
vamos a ir a la Escuela Sónica y vamos a 
empezar a cobrar plata”. 

M.: —Fue todo un proceso. Empezamos a 
hacer amigos. Finalmente en 2000 salió la 
propuesta de invitarnos a tocar en el evento 
“Escuela de Vuelo” que organizó el colectivo 
Agencia de Viajes. Esa primera vez tocamos 
como DJ Doble y así salió en el flyer. Pero en 
el medio ya sabíamos que nos íbamos a lla- 
mar DJ Pareja. Lo habíamos pensado, pero 
no nos animábamos del todo. Fue Fernanda 
Laguna la que nos dijo: “Me encanta”. 

D.: —Y sí... es muy definitorio el nombre. 
¿Cómo es hacer todo en pareja? ¿Se 
trasladan los problemas de la cama a la 
cabina? 

M.: —No, nosotros separamos mucho 
nuestra relación de pareja con nuestra 
carrera de DJ o músicos. A la hora de tocar 
o hacer música, hacemos eso y punto. Es 
estar acá en casa, discutir qué vamos a 
poner y esas cosas, pero no difiere de otro 
grupo. En cuanto a la producción están 
más divididos los roles. El arranca con un 
ritmo y yo vengo con la idea de una letra y 
así... Charlamos la letra, los nombres de los 
temas... Confío en él. 

D.: —Yo soy más obsesivo y me cuesta más. 
En cambio, él es más espontáneo, le sale 


una frase o una melodía al toque... Pero la 
verdad es que nunca hay diferencias grandes 
y tampoco nos peleamos heavy como pareja. 
Sólo alguna discusión por boludeces... 

Y en tantos años juntos, ¿nunca soñaron 
con casarse o en la posibilidad de la unión 
civil? 


M.: —La 
cultura del casamiento viene desde un lugar 
con el que no estoy de acuerdo. Yo no quiero 
ser igual a los demás. Quiero ser diferente. 
D.: —Si nos casáramos sería algo estricta- 
mente legal. 

M.: —Jamás iglesia, arroz y esas cosas. 

D.: —Es un derecho que estaría bueno tener 
y, más que por el lado cultural, por la cues- 
tión de los beneficios como pareja. Pero 
nunca lo pensé. 

M.: —Yo sí. Más que nada por la 
herencia. Pienso en nuestras 
cosas que son de los dos y 
por eso sí lo haría. 

D.: —No nos cierra esa 
idea de los gays siempre 
aspirando a la normali- 
dad. Esa idea de que 
todos me respeten, que 
soy “normal” y esas 

cosas. Nos gusta la dife- 
rencia de ser gay y de alguna 
manera la idea de la familia no 
me convence. La institución de la 
familia, hmmm... 

M.: —Igual, yo creo que somos una familia 
de alguna forma. Además de que ahora nos 
juntamos a comer un asado con nuestras 
familias y está todo bien... 

Ustedes tocan en las Brandon, que son 
fiestas más abiertas. Pero, ¿qué pasa 
con la música en discotecas gays como 
Angel's? ¿Por qué nunca tocan en algún 
lugar así? 

D.: —A nosotros nos gustaría tocar ahí, pero 
el público típico gay ni nos conoce. No nos 
tiene en cuenta. 


M.: —A ese público no lo sacás de 
Chayanne y Ricky Martin. En cambio, noso- 
tros vamos para otro lado. Ahora el gay se 
quiere incluir, ser parte de cierta normalidad 
escuchando eso. En otra época ese público 
bailaba con Dead or Alive. 
¿Y creen que el ambiente de los DJ es 
muy machista? 
M.: —Sí, pero no solamente por nosotros. 
No hay tantas chicas tampoco. 
D.: —Nos pasaba mucho de ir a las dis- 
querías y nos encontrábamos con 
muchos DJ. La reacción era medio 
extraña. Entonces pensábamos: 
“¿Estos saben que el house 
nació en un club lleno de negros 
y maricas?”. Porque realmente 
era una postura hétero exacer- 
bada, como de futbolistas. Y 
DJ gays hay, como Aldo 
Haydar o Trincado, pero nues- 
tra diferencia es que te pone- 
mos la idea de lo gay en la cara 
con el nombre, y cuando llega- 
mos juntos a la disquería es 
raro... No digo que haya homofo- 
bia, pero no es muy relajada la 
escena en ese sentido. 
¿Cómo fue tocar en la última Marcha 
del Orgullo? ¿Por qué creen que está 
bueno participar? 
D.: — Tocar en el camión de Soy estuvo 
buenísimo, caótico y divertidísimo. 
Pasamos lo que a nuestro criterio son 
temas emblemáticos de la cultura gay 
como Amanda Lear (“Follow me”), Evelyn 
Thomas (“High Energy”), Rozalla 
(“Everybody's Free”), Valeria Vix (Viciosa”), 
Boy George (“Generations of Love”), y 
otros. Pero también pusimos Nirvana. Algo 
que nunca había sonado en una marcha y 
fue un escándalo, a todos les encantó, uno 
de los highlights de la marcha. 
M.: — Les preguntamos a los 
amigos qué temas no 
podían faltar o que que- 
rían escuchar y les 
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la marcha vamos 
desde la primera, 
aunque no comparti- 
mos ciento por ciento 
bh] todo. 
D.: —Yo no soy tan 
chispita como él. A 
veces no me divierte tanto 
estar atrás de un camión bai- 
lando. Pero siempre pienso que 
no puedo dejar de ir. Lo que me da bronca 
es que la mayoría de los gays no va. 
Siempre van las travestis, los más locos y 
los más freaks. El gay de camisita y zapa- 
tos leñadores no va. Para el gay correcto 
eso es cosa de payasos. Esa idea del gay 
adaptado que piensa que no hay que ir 
porque está todo ok. Tampoco somos re- 
militantes, pero sí creemos en la presencia. 
Para mi está bueno que seamos muchos y 
cada vez más. Que en Crónica se vean 
cada vez más cabezas. O 


cumplimos el deseo. A 
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